Ocho años de cintas y de reloj
Desde 2014 la sala de Plaza de San Juan 44 ha registrado 1.847 sesiones de ensayo, contando solo las reservas que llegaron a ocupar el espacio. La media se ha quedado en 2,9 horas por sesión, con picos de cinco horas los sábados por la mañana y mínimos de una hora y cuarto los martes de noviembre. Ese dato no dice nada sobre la calidad de lo que suena dentro, pero sí sobre la constancia de los grupos que suben las escaleras.
Isabel Martín, que lleva Compras desde 2014, apunta que el gasto en cuerdas y parches subió un 14,6% entre 2019 y 2023, sin que subiera el número de horas reservadas. La explicación más probable es que los grupos duran más y cuidan más el material. No hay manera de confirmarlo con los papeles que tenemos.
Hubo un año malo. En 2020 la sala estuvo cerrada 143 días seguidos por causas que no vienen al caso aquí. Las reservas cayeron un 71% respecto a 2019 y no se recuperó el ritmo hasta marzo de 2022. Ese es un resultado negativo que no escondemos: durante dos temporadas la sala funcionó por debajo de su capacidad y varias bandas de la zona oeste de Valladolid, las que ensayaban en locales de Pilarica y Rondilla, dejaron de venir.
Una cosa que no hemos medido nunca es el número de canciones acabadas. No tenemos forma de saberlo y no vamos a inventarlo.
Lo que se mide en la sala de grabación
La cabina de demo se montó en 2017 con un equipo que sigue funcionando a base de reparaciones. De las 412 maquetas grabadas desde entonces, 289 se terminaron en una sola jornada de ocho horas y 123 necesitaron una segunda sesión. La media de temas por maqueta es de 4,1, con un máximo de once en un proyecto de marzo de 2023.
Carlos Navarro, en Recepción, lleva el registro de entradas y salidas. Él mismo reconoce que el dato de 'maqueta terminada' es elástico: hay grupos que se llevan la mezcla y la retocan en casa durante semanas. Lo que sí se puede medir es el tiempo de uso de la cabina: 2.310 horas entre 2017 y 2024, con una ocupación media del 38% sobre las horas disponibles.
El mes de mayor actividad fue octubre de 2022, con 96 horas de cabina y 44 de ensayo. El más flojo, agosto de 2021, con 18 horas en total. No hay estacionalidad clara: depende de los grupos que estén activos ese año, no de la época.
Instrumentos y alquileres que no salieron
El servicio de alquiler de instrumentos arrancó en 2016 con dos guitarras, un bajo y una batería completa. En 2019 se añadió un teclado de 61 teclas que se alquiló 27 veces en doce meses. En 2021 se retiró porque las reparaciones costaban más que los ingresos. Miguel Martínez, en Almacén, guarda todavía la funda y las dos patas que se rompieron.
El alquiler de amplificadores pequeños funcionó mejor: 214 alquileres entre 2018 y 2024, con una duración media de 2,3 días. La mayoría de los usuarios venían de ensayos en la zona de Delicias y prefieren no cargar con su equipo en el autobús. Álvaro Pérez, en Atención al cliente, calcula que el 60% de esos alquileres se cerraron por teléfono, el 983 739574, y el resto por correo a [email protected].
Lo que no ha funcionado nunca es el alquiler de vientos. Se intentó en 2019 con un saxo prestado y se devolvió con dos llaves dobladas. No se ha vuelto a ofrecer.
La parte que no se puede medir con una hoja de cálculo
Hay grupos que llevan viniendo desde 2015 cada jueves por la tarde. No sabemos si eso les ha servido para algo, y no vamos a decir que sí. Lo único comprobable es que siguen reservando y que el trato en Recepción sigue siendo el mismo.
La sala no hace milagros. Si un grupo no ensaya, no mejora.